ganz selten gibt es noch diese züge, die wie wohnzimmer sind. mit alten polstern, in türkis, grün und rosa, mit fenstern, die man aufschieben kann, damit die gardinen mitflattern. mit spiegeln über den sitzen, in denen sich die alten damen schminken, bevor sie aussteigen. in diesen zügen müssen männer die koffer auf die ablagen hieven, ablagen, die noch nicht so niedrig sind wie aktentaschen, und ja, in einer ecke ist sogar ein wenig platz verschenkt, da siehst du eine lücke für die extratasche für die schwerbepackten. wir haben, sagt der lautsprecher knackend, ein bordcafé für sie eingerichtet, mit heißen und kalten getränken und einem snack. singular als werbebotschaft. die abteile klappern, die sommerluft aus heu und gras zieht durch die gänge, weil alle aufstehen, die ellenbogen auf die fenstersimse gestürzt, über die weite blicken, das reife land, die wehenden ähren, sich den fahrtwind um die nase wehen lassen. posten rasen vorbei. posten, signale, posten, felder, wälder, häuser, kühe, posten. und auch ein bauer mit hund, vor einer schranke.
dies ist ein manifest für offene fenster, für klappernde türen und für durchsessene polster in abteilen.
das mädchen neben mir ist schon verheiratet und lernt jetzt für die fahrprüfung.
zug ist, sagt sie, billiger.
und schneller, sage ich.
sie isst chips, ich gummibärchen, und wir lachen,
als es wieder fiept und nach gummi riecht im nächsten tunnel.
ps: der taxifahrer war elektriker, hat umgeschult:
zu hause sitzen ist nicht gut.
